Shirley Hazzard เสียชีวิตเมื่อคืนวันจันทร์ที่นิวยอร์ก ขณะอายุได้ 85 ปี เช่นเดียวกับผู้ที่ชื่นชมเธอส่วนใหญ่ ฉันรู้จักเธอผ่านประโยคของเธอ การอ่านนิยายของเธอ ฉันหลงเสน่ห์และหลงใหลในตัวละครของเธอ ฉันยินดีกับการพลิกผันและการเปิดเผยที่น่าอัศจรรย์ของพวกเขา และฉันก็มีความสุขไปกับเรื่องราวความดีและความชั่ว ความยุติธรรม การทำลายล้าง ความสับสนและความผิดพลาด แต่มันเป็นประโยคและวลีของเธอที่ทำให้ฉันติดใจ ด้วยเสียงและความรู้สึกที่ก้าวกระโดดของพวกเขา พวกเขาบังคับให้ฉัน
อ่านด้วยความสนใจที่ไม่คุ้นเคย ความรู้สึกตื่นเต้นของการเล่าเรื่อง
ที่ไว้วางใจได้ และเรียกร้องให้ฉันทำงานอ่านอย่างจริงจัง ผู้อ่านของเธอหลายคนถูกล่อลวงด้วยสไตล์ของเธอเช่นเดียวกัน ดังเช่นที่นักเขียนนวนิยาย Gail Jones กล่าวไว้ในปี 2012 ในการอภิปรายเกี่ยวกับสไตล์ของ Hazzard ผู้อ่านของ Hazzard ต่างชื่นชม “ความล้ำเลิศในจินตนาการ” ในงานเขียนของเธอ “คุณภาพของความกล้า ความเฉลียวฉลาด ความกล้าได้กล้าเสีย”
วลีที่โดดเด่นของโจนส์ในที่นี้เป็นการยกย่องความมีชีวิตชีวาของภาษาของ Hazzard สะท้อนถึงสิ่งอำนวยความสะดวกทางภาษาและความร่ำรวย นวนิยายเรื่องเยี่ยมของ Hazzard จากปี 1980 เรื่องThe Transit of Venusเปิดฉากด้วยย่อหน้าพิเศษนี้:
การตัดสินใจที่ดีขึ้นเริ่มต้นด้วยข้อมูลที่ดีขึ้น
ตกค่ำ พาดหัวข่าวจะรายงานความหายนะ เป็นเพียงท้องฟ้าในวันที่ไร้ร่มเงาลดระดับลงมาเหมือนกันสาด ความเงียบสีม่วงทำให้กิ่งก้านของต้นไม้กลายเป็นหิน และพืชผลยืนต้นตั้งตรงในทุ่งเหมือนขนที่ปลายผม อะไรก็ตามที่มีสีขาวสดผุดออกมาจากเนินดินหรือเนินทราย หรือทำให้ถนนหักเป็นรอยรั้ว เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นหลังเที่ยงของวันจันทร์ในฤดูร้อนทางตอนใต้ของอังกฤษไม่นาน
อำนาจที่เงียบสงบของประโยคเปิดถูกแยกออกจากกันโดยการเปรียบเทียบท้องฟ้าและกันสาดที่น่าตกใจ ซึ่งนำเราไปสู่ภูมิประเทศเหนือจริงที่เต็มไปด้วยอันตรายด้วยความกังวลใจ ความสำคัญทั้งหมดของฉากจะถูกเปิดเผยในภายหลังในนวนิยายและเฉพาะกับผู้อ่านที่ระมัดระวังเท่านั้น
สัปดาห์นี้ หลังจากการเสียชีวิตของ Hazzard มิเชลล์ เดอ เคร็ตเซอร์ได้ตั้งข้อสังเกตว่า: “การอ่านหนังสือของเธอทำให้ฉันอยากที่จะเป็นนักเขียนที่ดีขึ้น ฉันเขียนถึงเธอด้วยความรู้สึกที่ไม่มีเหตุผลแต่ลึกซึ้ง มีนักเขียนเพียงไม่กี่คนที่สามารถเทียบเคียงกับความงามที่ชัดเจนและการนำเข้าประโยคของเธอได้”
มีความรู้สึกที่น่ารักของนักเขียนในฐานะนักอ่านที่วนเวียนอยู่
ในช่องว่างระหว่างนักเขียนนวนิยายที่มีความรู้สูงทั้งสามคนนี้ มันพูดถึงประสบการณ์ที่ผู้อ่านคนอื่นมีเกี่ยวกับความแปลกประหลาดในสไตล์ของ Hazzard ด้วยความสุขทางภาษา คำอุปมาอุปไมยที่แน่นแฟ้น และน้ำเสียงที่จริงจังสูง
ส่วนหนึ่งที่แปลกประหลาดคือประสบการณ์การอ่านร้อยแก้วที่สั่งสมอย่างพิถีพิถันจากกวีนิพนธ์ที่จดจำมาตลอดชีวิตที่ทุ่มเทให้กับการอ่าน บทสัมภาษณ์ของ Hazzard เต็มไปด้วยการอ้างอิงถึงความทรงจำที่ไม่ธรรมดาของเธอเกี่ยวกับบทกวี รวมถึงความกว้างขวางในการอ่านของเธอ สไตล์ของเธอสื่อถึงประวัติศาสตร์และชีวประวัติของเธอเอง รวมถึงโปรเจกต์การสร้างสรรค์ตนเองในฐานะศิลปินและปัญญาชนในแบบที่เฉพาะเจาะจงมาก
เกิดในออสเตรเลีย Shirley Hazzard ใช้ชีวิตส่วนใหญ่ในฐานะผู้อพยพที่ไม่มีความสัมพันธ์ที่แน่นแฟ้นกับประเทศบ้านเกิดของเธอ อย่างไรก็ตาม ย้ายไปมีอำนาจในแวดวงวัฒนธรรมระดับสูงในนิวยอร์ก เนเปิลส์ และคาปรี แม้ว่าเธอจะออกจากโรงเรียนเมื่ออายุ 16 ปีโดยไม่ได้ศึกษาเพิ่มเติมอย่างเป็นทางการ แต่เธอก็เป็นนักภาษาศาสตร์ที่มีทักษะและเชี่ยวชาญด้านศิลปะและวรรณกรรมตะวันตกอย่างลึกซึ้ง และยังคุ้นเคยกับงานสำคัญๆ ของประเพณีอื่นๆ ด้วย
นอกจากความมุ่งมั่นในงานศิลปะแล้ว เธอยังเป็นผู้สังเกตการณ์การเมืองท้องถิ่นและระหว่างประเทศที่รอบรู้อย่างถี่ถ้วน โดยตั้งใจที่จะยึดถือบุคคลสาธารณะเป็นอุดมคติสูงสุด เธอทำงานที่องค์การสหประชาชาติตลอดทศวรรษ 1950 และยังคงวิพากษ์วิจารณ์อย่างรุนแรงเกี่ยวกับสิ่งที่เธอเห็นว่าไม่เหมาะและประนีประนอมกับความล้มเหลวในการเป็นองค์กรระหว่างประเทศอย่างแท้จริง
ดังนั้น Hazzard จึงเคลื่อนไหวเช่นเดียวกับที่นิยายของเธอเคลื่อนไหวเช่นกัน อย่างง่ายดายไปทั่วโลกของการเมืองและสุนทรียศาสตร์ นวนิยายและเรื่องราวของเธอมีการดำเนินเรื่องอย่างมั่นคงในโลกของสาธารณะและชีวิตทางการเมือง เช่นเดียวกับในโลกภายใน ความรู้สึกอ่อนไหวและความเห็นอกเห็นใจของตัวละครเอก
แม้ว่าเรื่องราวจะมุ่งเน้นไปที่ความรักโรแมนติกและทางเพศ แต่ก็มีความกังวลอย่างต่อเนื่องเกี่ยวกับความทรงจำและผลที่ตามมาจากสงครามโลก เราเห็นการบริหารสันติภาพด้วยกำลังทหารที่โหดร้ายในThe Great Fire (2003) ซึ่งได้รับรางวัล National Book Award; ความปั่นป่วนอย่างต่อเนื่องทั่วโลกเกี่ยวกับผู้คัดค้านและผู้ลี้ภัยใน The Transit of Venus (1980); ความอดทนที่เป็นอันตรายและความไร้ความสามารถของระบบราชการในPeople in Glass Houses (1967) ตลอดจนมิติทางการเมืองที่ชัดแจ้งของนโยบายในประเทศและต่างประเทศของรัฐบาลที่หลากหลาย
โลกเหล่านี้มาบรรจบกันอย่างชัดเจนที่สุดในทางเลือกทางศีลธรรมและจริยธรรมที่นำเสนอต่อตัวเอกของเธอในชีวิตส่วนตัวและอาชีพของพวกเขาในฐานะศิลปิน นักวิทยาศาสตร์ นักเคลื่อนไหว คนรัก หรือเพื่อน
Hazzard มุ่งมั่นตลอดชีวิตของเธอในการแสดงออกและปกป้องบทบาทสาธารณะของนักเขียนและศิลปิน ในปี 1982 ไม่นานหลังจากการตีพิมพ์ The Transit of Venus อันโด่งดัง เธอได้นำเสนอการบรรยายของเกาส์อันทรงเกียรติที่มหาวิทยาลัยพรินซ์ตัน ในการบรรยายหัวข้อ “The Lonely Word” ซึ่งตีพิมพ์เป็นครั้งแรกในปีนี้ Hazzard ยืนกรานถึงความใกล้ชิดของสายสัมพันธ์ระหว่างนักเขียนและผู้อ่านซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของการประกาศหลักฐานทางจริยธรรมของเธอเอง สิทธิของเธอในการพูดในฐานะนักเขียน ผ่านการฝึกหัดและเลียนแบบวรรณกรรม
สายสัมพันธ์อันแน่นแฟ้นเหล่านี้ยังเป็นรากฐานของกวีรุ่นหลังอีกด้วย เธอเขียนว่า “ศิลปะเป็นเพียงชีวิตหลังความตายเท่านั้นที่เรามีหลักฐาน – การถ่ายทอดประสบการณ์และความคิดของมนุษย์”
เธอพบคุณค่าของวรรณกรรมในฐานะที่สามารถชดเชยความสูญเสียได้ “ผ่านงานศิลปะ เราสามารถรู้สึกและรู้ว่าเราสูญเสียอะไรไป ในงานศิลปะ เช่นเดียวกับในความฝัน เราสามารถเรียกค้นและสัมผัสมันซ้ำได้ในบางครั้ง” วรรณกรรมยังมีความสามารถในการฉับไว ความสามารถในการ “ส่งความรู้สึกและความรู้สึก” “ความตรงต่อชีวิต” มาจากความมุ่งมั่นในการทำงานเขียนที่ถูกต้องและตามความเป็นจริง ซึ่งเธอเรียกว่า “ความรับผิดชอบต่อคำที่ถูกต้อง”
การตอบสนองที่แท้จริงต่อวรรณคดีเพียงอย่างเดียวคือความยินดี การอ่านคือเธอแย้งว่า
เป็นส่วนหนึ่งของการยอมจำนน คล้ายกับความเอื้ออาทรหรือความรัก และการสารภาพผ่านคำชมเป็นการผูกมัดต่อคำตอบส่วนตัวที่ ‘ไม่ได้รับอนุญาต’
ด้วยคำกล่าวอ้างเหล่านี้ Hazzard นำเสนอคำขอโทษสำหรับนักอ่านมือสมัครเล่น ซึ่งกล่าวโดยตรงถึงบทบาทของเธอเองในฐานะนักเขียนที่ทำงานนอกวงจรของการวิจารณ์วรรณกรรมมืออาชีพ มือสมัครเล่นเป็นหัวใจสำคัญของรัฐธรรมนูญของเธอในฐานะปัญญาชน วาดบนประเพณีของการอุทิศตนทางวรรณกรรมและหล่อเลี้ยงด้วยความเข้มงวดทางปัญญาที่รวบรวมเป็นการส่วนตัว
Credit : UFASLOT888G
